Laterceravida de Victoria
De Kerim Martinez

LA TERCERA VIDA DE VICTORIA

(O LA TERCERA VICTORIA DE SU VIDA)

Dramaturgia y direccion: Kerim Martinez

PERSONAJES:
-VICTORIA: Carmen Vera
-DIEGO: Horacio Almada
-ARMIDA: Violeta Santiago
-OSCAR: Marco de la O / Kerim Martinez
-PENELOPE: Susana Buitrago / Cecilia Norefia

-FERNANDA: Marcela Rigoletti

MEXICO, D.F., 2010-2014

Temporadas:

Febrero—Abril, 2014. Teatro Cuauhtémoc.

Marzo—Abril, 2015. Teatro La Capilla.



Laterceravida de Victoria 2
De Kerim Martinez

ACTO UNICO.

ARMIDA: Prélogo.

VICTORIA: Nunca pensé que viviria tanto. Papa murio tan joven, no festejo ni
los cuarenta y mama... siempre obediente, le sigui6 al poco tiempo. Yo pasé

de los cuarenta hace mucho.

OSCAR: ¢Qué se sentira?

PENELOPE: No quiero ni preguntarmelo.

DIEGO: Creo que fue...

FERNANDA: Horrible. No me gusté. iY cumplirlos sola!
DIEGO: No me acuerdo.

ARMIDA: Ella si.

VICTORIA: Me acuerdo. Y no quiero acordarme. Pasé hace tanto. Dicen que
a veces tenemos siete vidas como los gatos. Ojala que no sea asi. Me faltaria
vivir cuatro. No podria con méas. La primera es aburrida. Mi nifiez, mi alocada
juventud, algo de droga —s0lo mariguana—, trataba de encontrarme. ¢ A quién

puede interesarle? La segunda...
ARMIDA: A los cuarenta.

VICTORIA: La olvidé.
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DIEGO: Yo olvido.

FERNANDA: Yo no.

VICTORIA: Y la tercera es la que me mantiene viva.
ARMIDA: ¢ Por cuanto tiempo?

VICTORIA: Guardando secretos. No me gusta la gente. No tienen por qué

saber de mi.
ARMIDA: Entonces no digas.

VICTORIA: Necesito hacerlo. Hoy si. Contar mi tercera vida y quizds asi

entienda.

ARMIDA: (Y ellos?

VICTORIA: Son parte. La vivieron conmigo.

PENELOPE: Yo no.

VICTORIA: Entonces debes irte. No hay lugar para ti en mi historia.
ARMIDA: No lo sabes y esta aqui.

OSCAR: Penélope se va. (A Penélope) No lo hagas.

ARMIDA: Volvera.

VICTORIA: ¢Por qué?

ARMIDA: Siempre vuelven.

VICTORIA: Empecemos ya. Recordar.
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DIEGO: ;{C6mo?

VICTORIA: Yo te ayudo. Confia.

ARMIDA: Escena uno. Galeria de Arte. Victoria, mujer atractiva y elegante de

sesenta afos...

VICTORIA: ¢ Es necesario?

ARMIDA: Si. Mujer atractiva y elegante de sesenta afios.

VICTORIA: Casi.

ARMIDA: ... de casi sesenta afios mira atenta un cuadro de grandes
dimensiones. Diego, hombre de cuarenta y cinco, deambula por el sitio, pasa
varias veces cerca de Victoria. Muy cerca. Demasiado. Intencionalmente le
roza el hombro al pasar. Victoria voltea y con toda la intenciébn de ser

escuchada dice...

VICTORIA: jComo si estuviera lleno!

ARMIDA: (susurrandole a Diego) Recuerda...

DIEGO: ¢ Perdon? ¢ Dijiste algo?

VICTORIA: Creo que escucho perfectamente.

DIEGO: Bueno, si. Te oi decir: “jcomo si estuviera lleno!”.

VICTORIA: Pues eso.

ARMIDA: Silencio incOmodo.

FERNANDA: Muy incobmodo.
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DIEGO: No entiendo.

VICTORIA: ¢ C6mo dijo?

DIEGO: Me escuchaste ¢0 no?

VICTORIA: ¢(Qué no entiende? ¢Mi molestia al hablar con usted o mi

indignacion por esperar una disculpa de su parte que al parecer nunca llegara?

DIEGO: ¢ Quieres que me disculpe? ¢ Por qué?

VICTORIA: Hace un instante me golped y...

DIEGO: ¢ Te golpeé? ¢ Muy fuerte?

VICTORIA: Un roce, pasé muy cerca de mi y...

DIEGO: ¢Qué tan cerca?

VICTORIA: Pues... cerca. Algo. Demasiado.

DIEGO: Asi.

VICTORIA: No. Mas cerca.

DIEGO: Asi.

VICTORIA: No. Un poco mas.

DIEGO: ¢Asi?

VICTORIA: Si. Asi. Yo miraba la pintura y usted pasé y me rozo.

DIEGO: De tu.

VICTORIA: ¢ Como?
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DIEGO: Hablame de t.

VICTORIA: No lo conozco.

DIEGO: Por favor.

VICTORIA: Se comporta como un nifioy ya no lo es.

DIEGO: Tienes razon. Dejé de serlo hace mucho. Al parecer tu te...

VICTORIA: Yo dejé de serlo hace mucho, mucho, mucho méas tiempo que

usted.

DIEGO: ¢Y por eso tendria que hablarte de usted?

VICTORIA: No. No por eso y tampoco se lo pido. Mire, simplemente no

sabemos nada uno del otro.

DIEGO: Menos mal. Si nos conociéramos seguramente no nos hablariamos.

ARMIDA: Diego extiende su mano. Gran sonrisa.

DIEGO: Diego Navarro. Mucho gusto.

ARMIDA: Victoria regresa a contemplar la pintura. Diego entiende y se marcha

al otro extremo.

FERNANDA: ¢ 0Otro silencio incobmodo?

DIEGO: jPintores! jBah! Creen que en un lienzo pueden plasmar la realidad.

¢ Esto es la realidad?

VICTORIA: Para algunos lo es.

DIEGO: ¢Ah, si?
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VICTORIA: Para mi si.

DIEGO: Entonces te diré que no te entiendo en lo absoluto. No comprendo tu
realidad. Es mas, ¢ eres real? Podria ser. Eres... eres como un suefio. TU, una
mujer como tu, contemplando esto. Esto que algunos llaman arte. jTa! Esto
gue alguien comprara y se llevara a su casa pensando que es la persona mas
importante del mundo por haber adquirido una dosis mas de realidad. ¢Qué

digo? Si. Esto es como un suefo. Tu aqui y yo...

VICTORIA: Una pesadilla. Este lugar, amplio, blanco, tanto espacio, unos
cuantos cuadros que podria estar contemplando en paz y... no. Esta usted

aqui conmigo y no deja de hablar. ¢ Qué quiere?

DIEGO: Méas obvio no puede ser.

VICTORIA: Digalo ya.

DIEGO: Ya lo dijiste ti. Hablar (suelta una carcajada, poco a poco Victoria se

contagia).

VICTORIA: ¢Hablar? Lo hacemos, ¢no? ¢Qué mas podria querer alguien

como ta? (Continda riendo).

DIEGO: También quisiera pedirle una disculpa, no debi rozarla al pasar.

ARMIDA: Una ultima mirada y Diego se va. Victoria experimenta un terrible

momento de soledad. Se estremece.

FERNANDA: Bravo, jcuanto silencio incémodo!

ARMIDA: Escena dos. Casa de Victoria. Yo trato de tranquilizarla.
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VICTORIA: ¢Como quieres que me calme? Me quedé ahi, sola. Como una

estupida.

ARMIDA: Eso es lo que querias.

VICTORIA: jUna estupida, jamas!

ARMIDA: No. Quedarte sola. Por como me lo cuentas era tu intencion y lo

lograste, ¢ verdad? No entiendo tu molestia.

VICTORIA: Se burl6 de mi. Con sus preguntas, con su roce, con sus acertijos

y con esa sonrisa sarcastica.

ARMIDA: Te estaba seduciendo.

VICTORIA: Por favor, ahora la estupida eres tu.

ARMIDA: Con tu permiso. En un momento te traigo la cena.

VICTORIA: Perdbname, Armida.

ARMIDA: Te sientes extrafia porque ese hombre trataba de conquistarte.

VICTORIA: Ya te dije. Es demasiado joven. Yo tengo casi...

ARMIDA: Sesenta afos.

VICTORIA: En un mes.

ARMIDA: ¢Y por eso no puedes atraer a los hombres?

VICTORIA: No tengo tiempo para eso. No me interesa.

ARMIDA: Eres hermosa Victoria.
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VICTORIA: Ese tal Diego Navarro quiere algo mas que una charla coqueta

entre hombre y mujer. Es una burla.

ARMIDA: ¢Qué puedes esperar del mundo bohemio que siempre te ha
gustado? Ese que visita tus galerias y exposiciones. Que comenta, cuestiona,

critica, admira...
VICTORIA: Y molesta.

ARMIDA: Puede ser. Pero sabes... también cabe la posibilidad de que tan sélo

gueria hablar.
DIEGO: No recuerdo.
VICTORIA: Y entonces vuelvo a la galeria.

ARMIDA: E inicia la escena tres. La exposicién ha cambiado. Diego Navarro
mira un cuadro abstracto. Entra Victoria. Lo ve. Piensa en salir, incluso gira.
Detiene un momento. Se recompone y pasea por la habitacién curiosa. Diego
no nota su presencia. Esto Ultimo pone incbmoda a Victoria. Pasa junto a él y

le roza el hombro. Diego voltea y la ve.
FERNANDA: ¢ Silencio incémodo?
VICTORIA: Lo siento, Diego. ¢,Diego?
DIEGO: (Se limpia una lagrima) Si, Diego.
VICTORIA: Ah, ¢llorabas? Te sucede algo.
DIEGO: Este cuadro me... Nada.

VICTORIA: Arte, creo.
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DIEGO: Si, es lo que dicen.

VICTORIA: Entonces es real, ¢no? Quiero pedirte una disculpa. Si, de tu a tu.

Fui muy grosera contigo el otro dia.

DIEGO: Hace un mes.

VICTORIA: Si, un mes.

DIEGO: Treinta dias que fueron cien.

VICTORIA: Un mes de cien dias que debieron ser treinta.

DIEGO: Yo esperaba que regresara. Por eso vengo en este horario. Casi

nunca hay nadie. Bueno, sélo usted... y yo.

VICTORIA: Antes de ese dia no recuerdo haberte visto.

DIEGO: Lo sé.

VICTORIA: ¢{Me habias visto antes?

DIEGO: Si. Muchas veces.

VICTORIA: ¢Y por qué decidiste hablarme?

DIEGO: Porque ese dia rocé su hombro.

VICTORIA: De ta.

DIEGO: No sé. No creo poder.

VICTORIA: ¢ Por qué? Antes... ¢ Qué cambid?

DIEGO: Mire, usted...



Laterceravida de Victoria 11
De Kerim Martinez

FERNANDA: ¢Silencio incébmodo?
OSCAR: No, pausa dramatica.

DIEGO: Usted sabe mi nombre desde hace un mes. Yo no sé ni eso. Me lo
pregunté en este tiempo. Siempre que pensaba en ese dia, le ponia un nombre

distinto. Creo que tiene treinta nombres a la fecha o cien.

VICTORIA: Tengo uno. Y quiero empezar de nuevo.

ARMIDA: Victoria extiende su mano y sonrie.

VICTORIA: Victoria. Victoria Salazar.

DIEGO: Mucho gusto.

VICTORIA: ¢Por qué sonries?

DIEGO: Un dia te llamé asi: Victoria.

VICTORIA: Uno de cien.

FERNANDA: O de treinta.

DIEGO: Si, en serio. Otro dia Panfila, Rosenda, Artemisia, Salamandra...
VICTORIA: No me imagino llamandome Salamandra. jQué nombre tan feo!
DIEGO: Por eso te llamas Victoria. Asi tenia que ser.

VICTORIA: Si.

DIEGO: ¢Y qué celebras Victoria?

VICTORIA: ¢Y0? ¢ COmo sabes?
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DIEGO: Por tu vestido, hoy te ves mejor que nunca. Por lo menos, mejor que

las ocho veces que te he visto en esta galeria.

VICTORIA: Mi cumpleafios.

DIEGO: Vaya, vaya. Dia de fiesta. ¢ Cuantos?

VICTORIA: ¢Cuéantos qué?

DIEGO: ¢ Cuantos afos?

VICTORIA: ¢ De verdad esperas que te lo diga?

DIEGO: Si, ya que volvimos a empezar, nos hablamos de td, yo soy Diego y
tu Victoria, pues... podemos avanzar. Mira, yo primero. Tengo cuarenta y cinco

afos. Ves, sencillo ¢no?

VICTORIA: Si, al parecer tener cuarenta y cinco afos es sencillo.

FERNANDA: No estando sola, debe serlo.

VICTORIA: Hoy cumplo... Perdoname, siempre lo digo, pero hoy... Nunca
pensé que decirlo me resultara tan dificil. Quisiera decir “tengo cincuenta anos”

0 qué mejor que “hoy cumplo cuarenta”.

ARMIDA: iNo! Cuarenta no.

VICTORIA: Cuarenta no.

DIEGO: Yo creo lo que ta me digas. Cada afio vivido en tu cuerpo debe haber
disfrutado enormemente su estadia. La mujer que esta aqui, hoy, delante de
mi, eres tu. Y me encanta haberte conocido y saber que te llamas Victoria y

gue hoy cumples (pausa) ochenta.
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OSCAR: Se merece ese silencio.

VICTORIA: Sesenta.

DIEGO: Felicidades Victoria.

FERNANDA: Diego toma por sorpresa a Victoria y...

Diego besa a Victoria.

FERNANDA: Mientras, yo estoy sola en mi cuarto pensando, eso, pensando.

(A Armida) Cambia de escena por favor.

ARMIDA: Escena cuatro. Casa de Victoria. Yo duermo en un sillén. Me
encuentro mas arreglada de lo habitual. Tengo un libro en las manos. Llega
Victoria y me mira por un momento. Ligera sonrisa, le da ternura verme
profundamente dormida. Se acerca e intenta quitarme el libro cuidadosamente.

Me despierto muy alterada.

VICTORIA: Tranquila, Armida.

ARMIDA: jQué! jQuién! Suéltame ya...

VICTORIA: Soy yo, Victoria.

ARMIDA: ¢Qué hora es?

VICTORIA: Las cuatro de la mafana.

ARMIDA: Las cuatro de la... jLas cuatro de la manana! Por Dios, me quedé

dormida. jLlegaste a las cuatro de la mafana!

VICTORIA: A las tres. No te quise despertar.
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ARMIDA: ¢(Te pas6 algo? Quedamos en ir a cenar por tu cumpleafios.

¢, Cancelaste la reservacion, al menos? ¢ Donde estabas?

VICTORIA: Con él. Con Diego. Nos encontramos en la galeria. Fuimos a un
restaurante. Perdéname, Armida. Pensé en hablarte, pero no sabia como
justificarme y el tiempo paso tan rapido que ocho horas se volvieron cien

minutos. Ha sido una gran noche. La mejor de mi vida.

ARMIDA: (Al publico) De su tercera vida.

VICTORIA: Y no me importa cumplir sesenta afios, al contrario, podria morir
ahora mismo con una gran sonrisa y sentir que valio la pena todo solo por este

ultimo momento.

ARMIDA: jVictoria!

VICTORIA: No sé qué me pasa. Me siento como una nifia estupida. Siento
como si me hubieran quitado toda la piel del cuerpo y caminara expuesta ante
todos —ante él— rozando cada cinco minutos mi carne viva. Y me da miedo.

Yo no soy asi. Quizas lo fui alguna vez.

FERNANDA: En su primera vida si fue una nifia estupida.

ARMIDA: Estas enamorada. No importa si lo aceptas o no. A los veinte o a los

sesenta...

VICTORIA: Es un caballero. Muy educado, culto, galante, como si hubiera
salido de una pelicula antigua. Claro, seguramente sabe interpretar muchos

personajes. Es actor.

FERNANDA: Ahora si. Pausa dramética. Viene lo bueno.
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ARMIDA: ¢ Actor?
FERNANDA: Definicion de actor igual a mentiroso.
ARMIDA: Actor.
FERNANDA: Loco.
ARMIDA: Actor.
FERNANDA: Promiscuo.
ARMIDA: Actor.
FERNANDA: Demente.
ARMIDA: Actor.
FERNANDA: Idealista.
ARMIDA: Actor.
FERNANDA: Mentiroso.
OSCAR: Ya lo dijiste.
FERNANDA: Mas mentiroso.
ARMIDA: Actor.
FERNANDA: Afeminado.
DIEGO: Eso no.

FERNANDA: Afeminado y homosexual.

DIEGO: Sabes que no y te consta. Quedamos pocos.

15
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OSCAR: Me incluyo en lo ultimo.

FERNANDA: En fin. Actor. Lo més falso que pueda existir.
VICTORIA: Si, actor. El mismo es su material. Hace con él: arte.
FERNANDA: Abstracto.

OSCAR: Asi te vamos a interrumpir cuando toquen tus escenas.
ARMIDA: ¢ Qué te puedo decir Victoria? Me da un poco de miedo.
VICTORIA: Me trat6 con respeto.

FERNANDA: ¢ Como a una madre?

VICTORIA: Pero a la vez como si me tuviera mucha confianza, como si me
conociera de toda la vida. Yo no soy asi, ti lo sabes. Cuando llegamos al
restaurante, sélo veian a un sefior que seguramente llevé a festejar a su
madre. Conforme las horas corrian, las miradas de los otros cambiaron.
Empezaban a sospechar que algo extrafio sucedia en esa mesa, se podia oler
incluso en el aire. EI mesero me trajo un pastel de trufas con una velita
encendida en el centro. El lo pidi6. Nunca habia tardado tanto en soplar una

velita, casi se derrite en aquel postre.
ARMIDA: ¢ Por qué?

VICTORIA: Porque tenia un deseo que pedir. Hace tanto que no pedia deseos.
Y temia que no se cumpliera. Pero soplé. Muy fuerte. El se levant6 de su silla,

me tomo en sus brazos y me beso.

ARMIDA: Sigo sin creerlo.
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FERNANDA: Actor.

ARMIDA: Bueno, pues.. que se cumpla tu deseo.

VICTORIA: Imaginate las caras de todos. Sus ojos se clavaban sobre mi piel
abierta. Lo mejor fue que... jno me importd! Pude corresponderle ese beso sin

ningan miedo.

ARMIDA: (Y qué paso después?

VICTORIA: Nos vimos un largo rato, nos burlamos de la gente que nos juzgo.
Me tomé de la mano y seguimos platicando. Se nos fue el tiempo, risas, vino,

mMAs risas y mas vino. Hasta que se sintié un poco mareado y yo tuve que...

ARMIDA: Es normal, a mi siempre me pasa. Acuérdate cuando me cai delante

de todos en aquella inauguracién. Menos mal que estabas ahi.

DIEGO: Menos mal que estaba ahi.

FERNANDA: jSorpresa!

VICTORIA: iDiego! jTe levantaste! ¢ Como te sientes?

DIEGO: Mejor. Te dije que solo era un mareo. ¢ Dénde estéa la cocina? Necesito

un poco de agua.

ARMIDA: Es ldgico. Yo se la traigo.

DIEGO: De tu.

ARMIDA: Ah, si, ya me contaron eso. En un momento le traigo su agua, sefior.

VICTORIA: Mira, Armida. Te presento a Diego Navarro. Diego, ella es Armida

Zuiiga, vive conmigo. Es mi Unica amiga.
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FERNANDA: Armida y Diego se dan la mano. Gran pausa dramética, gran

silencio incémodo y etcétera.

DIEGO: Mucho gusto.

ARMIDA: Si, con su permiso.

FERNANDA: Y se va. Diego, el actor, se detiene en una pared de la sala y
observa un cuadro de grandes dimensiones. El mismo que vio en la galeria en

la primera escena.

DIEGO: iNo lo puedo creer! Al final, te cautivd esta atrocidad.

VICTORIA: A mi me gusta.

DIEGO: Me queda claro, si no no habrias invertido todo ese dinero en él.

Entonces, a esto te dedicas.

VICTORIA: Desde hace algunos afos, si. Colecciono arte.

DIEGO: Arte. La palabra ambigua.

VICTORIA: Tu lo haces.

DIEGO: ¢Segun quién? Para algunos el teatro no lo es. Las salas estan vacias.

VICTORIA: Las galerias también. Pero yo voy, me gusta y lo considero arte.

DIEGO: Entonces, tendras que entrar en un teatro, verme y yo mientras

esperaré tu veredicto.

FERNANDA: Afortunadamente regresa Armida con una charola en las manos

y un vaso.
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ARMIDA: Aqui tiene. También le puse un sobre de sal de uvas. ¢ La dejo en el

cuarto de la sefora?

VICTORIA: Armida...

DIEGO: Gracias. Yo me la llevo. Buenas noches, Armida.

FERNANDA: Silencio incobmodo.

DIEGO: Te espero, Victoria. (Sale).

FERNANDA: idem.

VICTORIA: ¢No dices nada?

ARMIDA: ¢Quieres que diga algo?

VICTORIA: jArmida! Se sentia mal. No podia dejarlo ir asi. Es un hombre
corpulento y fue dificil lograr que llegara a la habitacion. Cayé como un costal

sobre la cama. Me quedé contemplandolo. Fue muy gracioso.

ARMIDA: ¢ Asi como contemplas tus obras de arte?

VICTORIA: Puede ser.

ARMIDA: Tu nueva adquisicion, un objeto mas en esta casa para tu coleccion.
(Al publico) Como yo, un objeto. (A Victoria) Es muy pronto, Victoria. ¢ Como
lo traes aqui? ¢Y si es un oportunista? ¢Y si lo Unico que quiere es hacerte
dafno? jEs actor! Quizas te ha estado espiando en la galeria para... no sé,

tomar ventaja, seducirte por...

VICTORIA: Por mi dinero. No. No te preocupes por mi.

ARMIDA: Es hombre. Todos son asi. Ten cuidado.
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VICTORIA: Lo tendré.

ARMIDA: Buenas noches.

VICTORIA: Armida...

ARMIDA: ¢(Qué?

VICTORIA: Nada.

ARMIDA: Dime.

VICTORIA: Me da miedo que vea las cicatrices de mi pecho. Que me vea sin

la peluca.

ARMIDA: Si dices que es un caballero, no dird nada. Eres hermosa.

VICTORIA: Toma tu libro de inglés.

ARMIDA: Si, seguiré estudiando.

VICTORIA: Site lo doy para que vuelvas a dormirte.

ARMIDA: Te dejé tu regalo sobre la mesita. Feliz cumpleafios.

FERNANDA: Victoria toma un paquete. Lo desenvuelve.

ARMIDA: Se trata de un portarretratos grande con una fotografia de dos
mujeres, Victoria y alguien mas. Sus ojos se llenan de lagrimas. Lo abraza
contra su pecho un momento. Lo acomoda sobre la mesita. Respira profundo
y sale por el mismo lugar donde se fue Diego. Seguramente hacen el amor, no

puedo asegurarlo con certeza. Yo... Armida esta en su cuarto llorando.
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OSCAR: Escena cinco. Cafeteria. Nos fuimos para adelante, quiero decir a
otro tiempo. Ahora no estamos con ellos (sefialando a Victoria y Diego), bueno,

ya entenderan. Dos personajes nuevos. Oscar y Penélope.
PENELOPE: (entrando) El es Oscar.

OSCAR: Joven apuesto, encantador, inteligente.
PENELOPE: Y no es actor.

FERNANDA: Pero tiene la sangre de uno de ellos.

OSCAR: Artista plastico. Esculpo, eso intento. Pero no es relevante para esta

historia.

PENELOPE: Sabe lo que le gusta a las mujeres. Por lo menos a mi. Cada vez

gue esta dentro de mi cuerpo me lleva al cielo.
FERNANDA: Esto no puedo escucharlo.

PENELOPE: jQué hombre! Aunque también esta un poco loco —por eso me
gusta— tiene traumas y esas cosas. Sufrié una especie de abandono. ¢ Quién

no lo ha sufrido?

FERNANDA: Papa te dejo.

OSCAR: jQué mas dal!

FERNANDA: Papa se fue. Te olvido. Se fue. Con ella. Con una vieja.
OSCAR: jQué me importal!

PENELOPE: Yo soy Penélope. Astuta, elocuente, bella, muy inteligente, veinte

anos.
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VICTORIA: ¢Quién es? No es mi historia.

ARMIDA: Es su turno. Es una muijer.

OSCAR: Una mujer que odia lo romantico.

FERNANDA: Una mujer sin pasado.

PENELOPE: Asi debe ser.

OSCAR: Una mujer que me fascina.

PENELOPE: Una mujer (tapandole los oidos a Oscar) adicta al sexo.
VICTORIA: Quieres decir ninfomana.

FERNANDA: Una intrusa. (A Oscar) Y ti no te iras.
OSCAR: ¢Entonces, qué?

PENELOPE: No sé, Oscar.

OSCAR: Di si 0 no.

PENELOPE: No te entiendo.

OSCAR: Andamos o no.

PENELOPE: Todo hace pensar que si. Para qué decirlo asi.
OSCAR: Bueno, ya esta, Penélope. Ya lo hicimos oficial.
PENELOPE: Tonto.

OSCAR: Paso por ti a las ocho. No te tardes.
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PENELOPE: Tengo que verme guapa. No vaya a ser que pretendas

presentarme a tus papas.

OSCAR: ¢Cémo crees? Cualquier nifia de tu edad lo que menos quiere es

conocer a los papas de su... ¢novio?

PENELOPE: Pero yo no soy cualquier nifia. Aunque me encanta que me digas
nifia. Sélo quisiera saber de donde viene el tipo que dice ser mi novio. Tu papa

podria ser un asesino serial y ta heredar sus genes.

OSCAR: jY tu feliz! Con eso de que amas el peligro. Pues no, nifia. Mi papa
es... No sé como es. Apenas lo recuerdo. Vivo con mi mama. El nos dejo hace

como diecisiete afios, cuando yo tenia como cinco.
PENELOPE: ¢ Ya la cagué verdad? ¢,Por qué no me lo habias dicho?
OSCAR: Porque nos conocemos hace una semana. (La besa).

PENELOPE: Tonto, tonto. Con razdn eres asi, vives solo con tu mami. Estas

muy consentido.

OSCAR: Pues fijate que no. Mi mama no ha sido precisamente alguien que se
desviva por mi. De hecho, me tiene cierto rencor. Lo tipico, le recuerdo al

cabron que la abandondé.
PENELOPE: jYa sé! Hay que conseguirle un novio.
OSCAR: Huy, no creo que quiera saber nada de hombres.

FERNANDA: ¢Quién dice que no?
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PENELOPE: Nunca he entendido a esas mujeres. Yo siempre quisiera saber

de hombres. En todos los sentidos.

OSCAR: jHey! No soy una de tus amigas. Cuando estés conmigo solo querras

estar conmigo y cuando no... también. Ahora soy el unico.

PENELOPE: Eres unico, Oscar. El Gnico pues... no sé.. Para tener a esta
mufiequita para ti solito tendras que esforzarte mucho. Por lo menos mas de

una semana.

OSCAR: ¢ Cien semanas? (Se besan).
PENELOPE: No sé. Quizas. (Se besan).
OSCAR: ¢ Treinta?

PENELOPE: Te vas acercando. (Se besan).
OSCAR: Paso por ti a las ocho.
PENELOPE: Adios.

OSCAR: Ya cayo6. Dijo que si.

PENELOPE: Pendejo.

VICTORIA: Escena seis. Vamos atras de nuevo. Casa de Victoria. Diego lee

en el sillbn de Armida. Ella lo mira.
ARMIDA: Sigue aqui.
DIEGO: De tu.

ARMIDA: No, sefior.
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DIEGO: Como quieras.

ARMIDA: ¢Y Victoria?

DIEGO: Esta arreglandose. Saldremos a comer. ¢ Quieres venir?
ARMIDA: No. Gracias.

FERNANDA: Armida va a salir, pero detiene de pronto. Se acerca a Diego.

ARMIDA: Esta es la Unica vez que te voy a hablar de tu a ti. No la lastimes.
Ni se te ocurra pensarlo siquiera. Tratala bien el tiempo que dure su (pausa)

relacion.

FERNANDA: Silencio incomodo. Entra Victoria.

VICTORIA: ¢ Pasa algo?

DIEGO: No, mi amor. Invité a Armida a comer con nosotros.

VICTORIA: Bien, asi se conoceran mejor. Ya es tiempo.

ARMIDA: No, aun tengo que estudiar. Mafiana es mi examen. Con permiso.
VICTORIA: Gracias por el portarretratos. Me gusté mucho.

ARMIDA: Lindo, ¢ verdad?

FERNANDA: Armida sonrie y se va. Seguramente quedara espiando la

escena.
VICTORIA: Estoy muy orgullosa de esta nifia.

DIEGO: ¢ Quién es la mujer de la foto?
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VICTORIA: Violeta, la madre de Armida. Trabajo aqui muchos afos.

ARMIDA: Muchos. Limpio hasta quedarse sin manos.

VICTORIA: Nos hicimos muy buenas amigas.

ARMIDA: Dificil de entender. Tan diferentes.

VICTORIA: Mi mejor amiga, la tnica. Era de Oaxaca. Una vez al mes se iba a
visitar a su marido y a su hijita. Un dia llegé acompafada de Armida, tenia

como trece anos.

ARMIDA: Con el cuerpo marcado.

VICTORIA: El padre la golpeaba.

ARMIDA: Golpes, muchos.

VICTORIA: Violeta no se habia dado cuenta hasta ese dia. Al parecer también

abusaba de ella.

ARMIDA: jShht!

VICTORIA: No lo sabemos bien, Armida no quiso confesar. La llevamos al

doctor. Pero dijo que mantenia una relacion con un muchacho de su escuela.

ARMIDA: Si, eso.

VICTORIA: Ahora no deja de estudiar, de prepararse. Es como una esponja.

Aprende rapido. A veces creo que se esta pareciendo a mi.

ARMIDA: So6lo tomo lo mejor.

DIEGO: ¢ Y Violeta? ¢ Qué pasé con ella?
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VICTORIA: Cancer. Las dos enfermamos casi al mismo tiempo. Pobrecita

Armida, tan chiquilla...

ARMIDA: ...y cuidando a dos enfermas.

VICTORIA: Yo pensé que moririamos juntas, me hubiera gustado. Dos
grandes amigas y compairieras, Victoria y Violeta, juntas hasta el final de su

vida.

ARMIDA: Pero no. La sirvienta muere. La patrona aqui sigue.

VICTORIA: Violeta decia:

ARMIDA: Tu ganaras la batalla.

VICTORIA: Tu ganaras la batalla y obtendras...

ARMIDA: ...la victoria.

VICTORIA: Y obtendras la victoria.

DIEGO: Como tu nombre.

ARMIDA: Y asi fue.

VICTORIA: Me hice cargo de Armida, es la mejor hija.

ARMIDA: ¢ Hija, yo? No.

VICTORIA: Es la mejor amiga que puedo tener.

ARMIDA: En su tercera vida. En las que siguen ya veremos.

VICTORIA: Y aqui estoy.
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ARMIDA: Conmigo.
DIEGO: Conmigo.
ARMIDA: Con él.
VICTORIA: Si.

DIEGO: Hoy me dejarads hacerte el amor. De dia. Con el sol de frente,

acariciandonos. Sin nada de ropa.

VICTORIA: Pero...

DIEGO: Y sin esa peluca. No me importa.
FERNANDA: No lo entiendo.

DIEGO: Cada minuto que pasa me gustas mas.
FERNANDA: ¢ Por qué?

ARMIDA: Esta es su tercera vida de gato. La mejor.

DIEGO: Quiero estar a tu lado. Lo que dure. Una vida entera, cien minutos,

treinta o sélo un beso.

VICTORIA: Lo que dure.

Se besan.

DIEGO: Vamos a comer. Después, te tengo una sorpresa.
VICTORIA: ¢Un adelanto?

DIEGO: Te llevaré a uno de mis ensayos en el teatro. Hoy me veras actuar.
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FERNANDA: Asi me conquistd6 a mi. Haciendo a un lado sus defectos de

hombre, es un buen actor.

ARMIDA: Escena siete. Vamos adelante, con ellos (sefiala a Oscar y
Penélope). Departamento de Penélope, su habitacién. Penélope y Oscar

enredados entre las sabanas, acaban de tener relaciones.
PENELOPE: Acabamos de coger.

FERNANDA: jPor Dios!

ARMIDA: Ella saca un cigarro, lo enciende.

OSCAR: Oye, no. Eso es mala sefial.

PENELOPE: ¢Qué? ¢Piensas que no me gusto?
OSCAR: No, pero... De hecho estoy seguro que te gusto.
PENELOPE: (soltando una carcajada) Bueno.

OSCAR: Encima te ries. Primero te pones a fumar después de...
PENELOPE: ...coger.

OSCAR: ...y luego te ries.

PENELOPE: Si. Tengo muchos vicios, el cigarro, el alcohol, la risa. Soy un

estuche de monerias. ¢ Todavia quieres que sea tu nifia?
OSCAR: ¢Qué otros vicios tienes? Dime, anda. ¢Quieres que te amarre?
PENELOPE: (Y si te amarro yo?

OSCAR: Bueno, podriamos probar.
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PENELOPE: Ya te disfruté un poquitin, ahora déjame disfrutar mi cigarrito.
OSCAR: Esta bien, te lo mereces.
Oscar se levanta y se cubre de la cintura para abajo con la sabana.

PENELOPE: Oscarito, acuérdate que ya te vi todo. Lo conozco en todas sus

formas.
ARMIDA: jQué afortunada!
OSCAR: Los hombres también tenemos nuestro pudor.

ARMIDA: Oscar entra en el bafio. Se escucha que orina. Se oye una melodia

de celular. Le ha llegado un mensaje de texto. Penélope lo agarra y lee...

PENELOPE: jimbécil! (leyendo) ¢Qué tal estuvo la cogida, ca...? Cuéntame

detalles. Seguro estuvo de hueva y por eso no me marcas. (Aparte) jPendejo!
FERNANDA: Sigue leyendo.

PENELOPE: Espero tu llamada, campedn. Urge que me digas como te fue con
la Pene... (Indignada) ¢ La pene? El pene te voy a meter por metiche, pinche
Javier. A ver... Responder mensaje... “La pene... es toda una dama, aunque
no lo creas. Es la vieja mas rica con la que Oscar ha estado y estara jamas,
deja de chingar y buscate una vida propia, ca... Yo mientras seguiré cogiendo

con tu brother. Atentamente, la Penélope”. Enviar.
Penélope sonrie, deja el celular en el mismo sitio. Regresa Oscar.
OSCAR: ¢De qué te ries?

PENELOPE: No me rio. Sonrio.
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OSCAR: ¢Ya no fumas?

PENELOPE: No, quiero cogerte. ¢Chapitas? Entonces es cierto eso de “tu

pudor”. Ahora se te quita, nifio.

FERNANDA: Di lo siguiente.

ARMIDA: No puedo. Dilo ta. Te toca.

FERNANDA: Penélope se coloca un cinturén con... No puedo.

ARMIDA: Un cinturén que tiene... que tiene... un cinturén que tiene un dildo

enorme.

OSCAR: jNo mames! Eso no. ¢Qué te pasa? Yo no le entro. Soy un hombre

y...

PENELOPE: Demuéstramelo.

OSCAR: No, giiey, quitate.

PENELOPE: Acércate.

OSCAR: Estas loca, vete de aqui, andale...

ARMIDA: Penélope gritando...

PENELOPE: jAcércate, cabron!

FERNANDA: Oscuro.

OSCURO. Al regresar la luz, Penélope y Oscar ya no estan.

FERNANDA: Ha sido el oscuro mas oportuno y necesario de toda la historia

del teatro.
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ARMIDA: ¢Tu crees?

VICTORIA: Escena ocho. Regresemos a nuestro tiempo.

FERNANDA: En el teatro. Teldn rojo. Se escucha de fondo la voz de Diego
interpretando algun personaje. Victoria recorre los pasillos tras bambalinas. Se

nota nerviosa.

VICTORIA: Demasiado.

ARMIDA: Lleva un ramo de flores. Algunos técnicos cruzan delante de ella.
Victoria saluda timida. Una mujer bien vestida, casi llegando a los cuarenta

afnos, se acerca a Victoria, la mira de pies a cabeza.

FERNANDA: Asi que eres ta.

VICTORIA: ¢Perdén? ¢ Me habla a mi?

FERNANDA: Si, te hablo a ti. Y hablame de td, que tenemos mucho en comun.

VICTORIA: No te conozco. Victoria Salazar. Mucho gusto. ¢ Eres actriz?

FERNANDA: iNo, qué va! Eso no es lo mio. Imaginate, yo subida en un
escenario diciendo palabras de otros... (Rie) jQué horror! jQué falso! Mi marido

si es actor. De hecho est& atras de la cortina.

VICTORIA: Entiendo.

FERNANDA: Tu también lo esperas. Le traes flores. Yo también lo hice la

primera vez. Se nota que no lo conoces bien. Las detesta como a mi.

VICTORIA: No sé. Se me ocurrié. No puedo saberlo.

FERNANDA: Yo si. Me dijo:
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DIEGO: Te detesto.
FERNANDA: Te detesto.
DIEGO: No te soporto.

FERNADA: No te soporto. Y se fue. Me dejo, por ti. Nos dejo por ti. Y el nifio
lloraba. Y yo le pedia a gritos que se callara. Y él lloraba mas fuerte... Hasta

gue lo golpeé.

OSCAR: Y desde entonces no puedo llorar.
FERNANDA: Oscar. Tiene seis afios...

OSCAR: En ese tiempo los tuve, seis tristes afios.

FERNANDA: Yo escogi el nombre. Le dije a Diego que seria su premio por

elegirme y ser mi marido. Su mejor actuacion. Y le di su Oscar.
VICTORIA: Y ahora se lo quitas. Es su hijo. Quiere verlo.

FERNANDA: Muchos meses no le interesé. S6lo queria verte a ti. ¢,Por qué he
de perdonarlo? No quiero que mi hijo tenga ese ejemplo. No me gustaria que

se convirtiera en un ser perverso como su padre.
VICTORIA: Diego no es ningun...

FERNANDA: Lo es. Anda con una mujer mayor. Con cicatrices. Lo sé. Calva.
Hice bien mi tarea. Sin embargo sigo sin entender. No eres fea. Pero yo
tampoco lo soy. Y todos los dias desde que nos casamos me esforcé para

gustarle siempre. ¢ Y qué pasé? Dejo de verme. Empezé a ignorarme.

DIEGO: Me aburriste.
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FERNANDA: No me lo merezco. Le di el mejor regalo y me pagd mal. ¢Qué
dir4 el nifio cuando se entere de lo suyo? O qué, ¢ pretenden que se los preste

los fines de semana? ¢ Quieres que te diga “abuelita”?
VICTORIA: Mide tus palabras.

FERNANDA: Vine a su estreno. Desde que lo conozco nunca he faltado a uno.
A pesar de que €l nunca pudo estar cuando yo lo necesitaba. Vine y no me

arrepiento. Lo admiro. ¢ Por qué te saliste antes de que terminara la funcion?

VICTORIA: He visto algunos ensayos. Conozco bien la obra. Me pongo

nerviosa cuando esta en el escenario.
FERNANDA: Y no te gusta el teatro.
VICTORIA: No.

FERNANDA: Nunca se lo digas. Miéntele. Que sea la primera mentira que los

una. Hay veces gue ser honesta no sirve de nada.
VICTORIA: Hasta luego, esta por terminar.

FERNANDA: jEs perverso!

VICTORIA: jEs amor!

FERNANDA: Amor, si, lo recuerdo. Alguna vez me lo dijo.
DIEGO: No recuerdo.

VICTORIA: No te vuelvas a acercar a mi, a nosotros. Que no se te ocurra

molestarnos. Quédate con tu Oscar y quiérelo. Yo me quedo con Diego.

Se escuchan aplausos.
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VICTORIA: Termino. Es tu ultimo estreno. Tu ultima funcién. Hasta pronto.

FERNANDA: Adiés. Me consuela saber que él tiene otra amante: el teatro.
Quizas un dia de éstos también te bote a ti. jMucha mierda en tu nueva obra,
mucha mierda en tu vida! Y no me pongas esa cara, no es insulto, asi se dice

en el teatro, investigalo. Haz tu tarea.

ARMIDA: Fernanda se va. Victoria queda sola un momento. Muy incémoda.

Victoria deja las flores en una silla cercana.

ARMIDA: Entra Diego. Se ven.

VICTORIA: iDiego! Felicidades.

DIEGO: jVictoria, carifio! Le encanto al publico, pude sentirlo. ¢Y esas flores?

VICTORIA: No sé. Una sefiorita las dejo, fue al bafio. Se las cuido.

DIEGO: jQuién las robaria, por Dios! Deberias estar entre el publico.

VICTORIA: Si. Pero... No sé. Me puse nerviosa. Verte ahi, con todas esas
emociones a flor de piel, tl, solo en el escenario y esa gente viéndote,

admirandote, en verdad que no pude. Tu eres mio, Diego, eres...

DIEGO: Tu obra de arte.

VICTORIA: Si.

DIEGO: Si, lo soy.

VICTORIA: Vamonos a celebrar. Vino Armida.

DIEGO: ¢Y eso?
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VICTORIA: La convenci. Fue muy extrafio. No dejé de llorar todo el primer

acto.

DIEGO: Espero que le gustara. Ahora el que esta nervioso soy yo. Deja me

cambio y vamos a saludarla. Después nos pueden acompaiiar.

VICTORIA: ¢ A quiénes?

DIEGO: Todo el equipo celebrara en el bar de la esquina.

FERNANDA: Su amante: el teatro.

VICTORIA: Quiero estar sola contigo. Te he visto poco. Ensayaste todos los

dias y luego tus otras funciones...

FERNANDA: Y lo que falta.

VICTORIA: También tu director me dijo hoy que ya planean una gira para el

mondlogo y...

DIEGO: ¢Y no te parece increible? Ensayé cinco meses para lograrlo, a la

gente le gustd y ahora piden que vaya a otros escenarios.

VICTORIA: Lo siento, no me gusta. No estoy de acuerdo. No puedo estarlo.
Tienes que entenderme. Para ti es facil, todavia eres joven, para mi...

Manana...

DIEGO: Cumples sesenta y un afios. ¢Y?

VICTORIA: No tengo tiempo para quedarme sola sin ti.

ARMIDA: Entro a escena y me quedo en un extremo. No me ven. jQué raro!
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DIEGO: Victoria, vivimos juntos. Nuestra relacion va bien. Tu salud es
extraordinaria, yo soy el de los achaques. Mi profesion es ser actor. Ya lo
sabias. He dejado proyectos para estar a tu lado, y no es reclamo, no me duele,
asi lo quiero. Pero es lo que te puedo ofrecer, no lo pienso dejar por completo,

no puedo hacerlo.

VICTORIA: (Y si terminas renunciando a mi? Como paso con ella.
FERNANDA: Bien. Muy bien.

DIEGO: Me aparté de Fernanda porque no la amaba y no me dolié.
OSCAR: Y tu hijo, ¢te dolié dejarlo?

DIEGO: Oscar no me quiere. Pronto sera como ella.

VICTORIA: Es un nifio.

Silencio.

DIEGO: Estoy empezando a olvidar.

ARMIDA: Lo dijo, pero ella no presté atencion.

VICTORIA: Decidimos estar juntos, lo que dure, dijimos. Quizas esto es lo que

tenia que durar, ve y busca a tu hijo.

OSCAR: No te quiero ver. Soy un nifio muy rencoroso. No te acerques a mi.

Mi mama me dice tantas cosas.
VICTORIA: Arregla la situacion con esa muijer.

FERNANDA: No quiero cumplir cuarenta afos sola. Regresa.
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VICTORIA: Sigue con tu “teatro”. No te importo lo suficiente y no puedo tenerte

un dia si y otro no.
FERNANDA: Pausa dramatica.

VICTORIA: Gracias por todo, Diego. Me dio gusto conocerlo. Cuando quiera,

pase por sus cosas a la casa. Armida lo atendera.

FERNANDA: Diego esté rabioso. Tiene los ojos empapados de lagrimas. No
puede contestar. Se da la vuelta. Al salir se topa con Armida. Se miran un

instante. Diego sale y Armida se acerca a Victoria.
ARMIDA: El te quiere.

VICTORIA: Y yo lo amo con todas mis fuerzas.
FERNANDA: Vieja ridicula.

DIEGO: Escena nueve. Calle. Penélope corre hacia Oscar.
FERNANDA: Otra vez hacia adelante en el tiempo.
PENELOPE: Volvieron a llamar. Tu papa se esta muriendo.

OSCAR: No pienso ir a verlo. No me acuerdo de él. Mejor pongo un mofio

negro a la fotografia que mama tiene en su cléset y ya esta.
PENELOPE: Vamos. Tengo la direccion.

OSCAR: ¢Para qué? Para satisfacer tu morbo de conocerlo. ¢ Todavia quieres
indagar mas sobre mis genes? O quizas ahora quieras coger con un

moribundo. Me doy cuenta, estas bien enferma.
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PENELOPE: Dilo que quieras. Instltame. Grita cuanto te dé la voz. Sabes que

a mi no me importan tus aullidos de nifio inmaduro.
OSCAR: ¢Va a ir mi mama?

FERNANDA: No.

PENELOPE: No.

OSCAR: No. No voy a ir.

ARMIDA: Ya pas6 una semana y nada.
VICTORIA: Si. Nada.

FERNANDA: Alto. Espérense. Aun no terminan.
OSCAR: ¢Qué hago Penélope? ¢ Voy?
PENELOPE: Dile adi6s. Es tu papa. No digas mas.

FERNANDA: Ahora si. Escena diez. Salon principal de casa de Victoria.
Armida limpia una mesita. Victoria esta pensativa, contempla una de sus obras

de arte.

ARMIDA: Ya paso una semana y nada.

VICTORIA: Si. Nada.

ARMIDA: Algun dia tendra que venir por sus cosas.

VICTORIA: Puede ser que nada de lo que se encuentra en esta casa le

interese. Tira todo.
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ARMIDA: Digas lo que digas, sabes que te equivocaste. Mira que me costo

trabajo creerle, pero lo hice.

VICTORIA: Si realmente me quiere tanto como pregona, jque me lo
demuestre! Yo también me he sacrificado en muchas ocasiones para obtener

lo que quiero.

FERNANDA: Se escucha el ruido de un auto estacionandose.

ARMIDA: Es él. Vino.

VICTORIA: Voy a mi cuarto, llévalo al estudio. Ahi esta todo.

ARMIDA: No, Victoria. Escuchalo.

VICTORIA: Es horrible pensar que no soy su Unica pasion y que me compartira

lo que dure.

ARMIDA: ¢Y no es espantoso pensar que no lo tendras mas a tu lado y que

pasaras el tiempo que te quede lamentandote sola?

VICTORIA: Si.

FERNANDA: Entra Diego.

ARMIDA: Hola. jQué gusto verlo! Voy a mi cuarto. Con permiso.

VICTORIA: Pensé gue no volveria a verte.

DIEGO: ¢Me hablas de tu otra vez?

VICTORIA: ¢Quieres hablar? (Silencio) Solo vienes por tus cosas. Si. Me

imagine.
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ARMIDA: Diego respira y abre la boca para decir lo que nunca penso que diria.

DIEGO: Voy a dejar el teatro. Renuncié. Dejé a la compafia. Renuncié. Sdlo

te tengo a ti.

ARMIDA: Victoria lo abraza fuertemente, él se refugia como un nifio. Yo miro
a esa mujer, la que me cuido siempre, veo como disfruta su nuevo poder. Esta

feliz.
OSCAR: Silencio. Mucho silencio.
ARMIDA: Podriamos terminar un primer acto en este momento.

PENELOPE: Pero no. Ya no dividamos mas esta historia. Ademas, yo necesito

saber qué hago aqui.

OSCAR: Bien. Escena once. Aqui decido visitar a mi papa. A ése que me
abandond. Al de la fotografia. Tengo un papel en las manos con su direccion.
Estoy parado afuera de una casa enorme, la de Victoria Salazar. Estoy solo.

Con un papel arrugado en la mano y con las entrafias también arrugadas.
FERNANDA: No entres.

OSCAR: Oigo a mama. Oigo su rencor.

FERNANDA: No entres.

OSCAR: Lo repite sin cesar.

PENELOPE: Esclichame. Dile adids.

OSCAR: Si. Es tiempo de terminar con esto.
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PENELOPE: Oscar lo cree asi. Pero no. Esto empieza aqui. Si, ahora todos

los personajes estamos en el mismo tiempo. No regresemos tan atras.

OSCAR: Toco la puerta y espero. Por el intercomunicador se escucha una voz

de mujer.

ARMIDA: ¢ Quién es?
OSCAR: Oscar Navarro.
ARMIDA: Pasa.

OSCAR: La puerta se abre. Entro. Un patio enorme. Camino. Tiemblo. Me
detengo. Camino. Se abre otra puerta. Una mujer de tez morena vestida con

ropa de maternidad me invita a pasar.

ARMIDA: Hola, Oscar. Bienvenido. Siéntate.

OSCAR: No. Estaré poco tiempo. ¢T0 llamaste verdad?
ARMIDA: Si. Me parecio6 prudente.

OSCAR: ¢Eres su hija?

ARMIDA: ¢ C6mo?

OSCAR: De ella.

ARMIDA: ¢ Hija? No. Aunque a veces lo dice.

OSCAR: ¢ Tiene hijos?

VICTORIA: No respondas.

ARMIDA: Me tiene a mi y a tu papa.
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OSCAR: Llévame con él y termino con esto.

ARMIDA: No esta aqui.

OSCAR: ¢Entonces?

ARMIDA: Lo siento.

OSCAR: Pero, ¢por qué me pediste que viniera? ¢Donde esta?

ARMIDA: Tranquilo. Pronto lo traeran. No tarda. Estuvo hospitalizado varios

dias.
OSCAR: Bien, entonces me voy. Me imagino que ya esta bien.

ARMIDA: Si eso es estar bien... Yo platico con tu papa. Hay dias que me
cuenta cosas. Hay dias que puedo creerle. Hay dias que te nombra. Sé que

quiere verte y que él se iria mas tranquilo si te pide perdoén y tu...
FERNANDA: Te dije que no entraras.

OSCAR: No quiero perdonarlo. No me interesa.

ARMIDA: Diego lleva muchos afios enfermo. Tiene Alzheimer.
PENELOPE: Silencio.

ARMIDA: ¢ Sabes lo que es?

OSCAR: (asiente) Si.

ARMIDA: Pues eso, ¢ verdad? Poco a poco olvida. El lleva méas de quince afios

olvidando.

DIEGO: No recuerdo.
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FERNANDA: A mi me olvid6 antes.
OSCAR: Pero es un hombre joven.

ARMIDA: Si, en la mayoria de los casos la enfermedad ataca a mayores de
sesenta afios 0 mucho mas. El enfermé a los cuarenta y cinco. Al poco tiempo
de conocer a Victoria. Yo me di cuenta. Estaba muy raro y deprimido. Se le
olvidaban algunas palabras y se enfurecia al tratar de recordarlas. Victoria no

me queria creer hasta que fue tan evidente que...

DIEGO: Salgo desnudo a la calle. Se rien de mi. Se tapan los 0jos. No entiendo
por qué. Me miro en el espejo hasta que me estalla la cabeza por tratar de
descifrar quién esté enfrente de mi. Discuto con ese sefior. El de la television.
No entiendo qué me quiere decir. Por qué esta dentro de mi cuarto y yo no lo

invité. Me quieren matar.

ARMIDA: Lo llevamos al neurélogo y al poco tiempo se lo diagnosticaron.

Regafiaron a Victoria por no acudir antes.

DIEGO: Yo ya lo sabia.

ARMIDA: La enfermedad avanza muy rapido. Pronto olvidara cémo comer...
DIEGO: ¢Qué es comer?

ARMIDA: ¢ Cbmo caminar?

DIEGO: ¢ Caminar?

ARMIDA: En una de ésas coOmo respirar.

DIEGO: Estoy acostado siempre, hecho bolita.
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ARMIDA: Casi no habla y pronto no sabra como. Y sé que eso le angustia
mucho. Sé que quisiera decir tantas cosas. Como siempre. A él le gustaba
hablar, expresarse de todas formas. El era un gran actor. Yo lo vi. Una vez.

Pero lo vi.

OSCAR: Maméa me llevaba a verlo. A él le fascinaba hacer teatro para nifios.
Yo disfrutaba cuando €l aparecia en escena caracterizado de algun personaje
irreal, fantastico. Ella dice que al descubrirlo yo gritaba: jPapa! Y me tenian
gue callar, para no desconcentrarlo y claro... habia publico. Era pequefio pero

me acuerdo.
DIEGO: Yo no.

ARMIDA: Nunca habia ido al teatro. A Victoria no le gusta. Fue todo un
hallazgo para mi. Ahora voy los domingos, como un ritual. Lo cambié por la
misa. Aqui es tan diferente. Pero nunca he sentido tantas cosas en mi cuerpo
como cuando puede ver a Diego Navarro en escena... jEntregandose a tanta

gente! Y ahora no puede comunicarse.
OSCAR: Dijiste antes que hay dias.

ARMIDA: También dije que la enfermedad avanza, ¢verdad? Esos dias ya

no... jQué mas da! Los ojos hablan, ¢ verdad? Le debo mucho.

OSCAR: Yo no. A mi me olvidé antes de enfermar.

DIEGO: No.

OSCAR: Y vino aqui. A darle su carifio a una vieja. Mama decia que era algo...

FERNANDA: Perverso.
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OSCAR: Perverso. Yo no sé, no entendia. Ahora, él no recuerda el dafio que
me hizo. Es un premio. Olvidé también lo peor. Yo vivo con ello todos los dias.
Despierto sin padre, vivo el dia sin padre y duermo sin él, aunque sé que existe.

¢ Por qué cambiar mi rutina? Yo también quisiera olvidar. ¢, Cémo hacerlo?

ARMIDA: Quizas se merece tu odio. Pero en su carcel te nombrd. En su nuevo

mundo estas ahi. Ya no habla. Sélo dice...
DIEGO: Oscar.

ARMIDA: Oscar. Oscar. Oscar.

DIEGO: Oscar.

OSCAR: Y aella... sla nombra?

ARMIDA: No. Pero a Victoria la tiene. Todos los dias. Lo cuida como a un nifio.
Creo que nunca imaginé que la vida a su lado se convertiria en esto. Otra no

lo hubiera soportado.

FERNANDA: Por supuesto, nunca. Vivir asi no es vida. Que se lo quede la
vieja.
OSCAR: ¢Esta enferma de algo?

ARMIDA: No. Es fuerte como un roble. Tiene que serlo. Debe cuidarlo. (Mira
detenidamente a Oscar) Te pareces a él. Gesticulan igual. jQué maravilla!

Ahora creo al verte que él no morira del todo.
OSCAR: ¢De verdad crees eso?

ARMIDA: ¢ Estas casado?
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OSCAR: No. Pronto. Penélope, la que te contestd las Cltimas veces es mi

novia.

ARMIDA: Quiérela mucho.

PENELOPE: Si, lo necesito.

OSCAR: &Y t0?

ARMIDA: No. Yo seré madre soltera. Imaginate... jA mi edad!
OSCAR: ¢Quieres al padre de tu hijo?

ARMIDA: Mucho.

OSCAR: Procura entonces que se vean, de vez en cuando. A veces, hace

falta.

PENELOPE: Silencio.

OSCAR: Me voy. Otro dia vendré.
ARMIDA: Vuelve pronto.

ARMIDA: Oscar se da la vuelta y sale. Cruza el patio con la cabeza mas
revuelta que cuando llegé. Voltea, me ve, se despide con la mano. Se va. Yo

toco mi vientre.

FERNANDA: Escena doce. Llueve a cantaros. Oscar esta adentro de su auto
estacionado afuera de la casa de Victoria. Han pasado pocos minutos, treinta
0 quizas cien. Mira fijamente el volante. Quiere llorar pero no puede hacerlo.

Su madre, lo impidi6 afios atras. El quiere llorar, sabe que lo necesita. Pero
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aquellos golpes le bloquearon los lagrimales. Y entonces, grita. Nadie lo

escucha. ¢Grit6?
OSCAR: Si, grité.
PENELOPE: ¢ Como saberlo? ¢Quién te escuchd?

FERNANDA: Escena trece. Casa de Victoria. Armida mira la televisién. Entra

Victoria guiando a Diego. Lo sienta.
ARMIDA: ¢ Todo bien?

VICTORIA: Si. Apaga la television por favor.
ARMIDA: Me alegro que estén aqui.

VICTORIA: No soporto los hospitales. Diego tampoco. Cada vez que va se

desorienta mas.
ARMIDA: Descansa. Te lo mereces. Déjalo aqui. Yo lo cuido.

FERNANDA: Victoria sale de escena. Armida contempla a Diego. Este se

levanta e interpreta a Hamlet.

DIEGO: “Oh, que esta solida, demasiado solida masa de carne pudiera
ablandarse... disolverse en lluvia de lagrimas... Que dios nunca hubiera puesto
su ley contra el suicidio... Oh, dios, joh dios muri6j jQué cansado estoy de todo
esto! Cuan molestos, insipidos y vanos me parecen ya los placeres del mundo.
iNada, nada quiero de él! Es un paramo estéril y rudo, que so6lo abunda en
frutos groseros y amargos. Que esto llegara a ocurrir, a dos meses de su

muerte. No, no tanto... Ni dos...”



Laterceravida de Victoria 49
De Kerim Martinez

ARMIDA: Bravo Diego, bravo. No debiste dejarlo, nunca. ¢Qué pasa? ¢ Por

gué esa carita?

DIEGO: Renuncié a la compafiia, Victoria. Renuncié.
ARMIDA: ¢Por qué?

DIEGO: Porque te amo, Victoria.

FERNANDA: Mentira.

ARMIDA: Yo también te amo.

Armida se acercay lo besa en la boca.

DIEGO: (furico) ¢ Quién eres?

ARMIDA: Soy yo, Victoria.

DIEGO: ¢Quién eres? Tu no eres, Victoria. ¢Quién eres? Auxilio, auxilio.

iFernanda, aytidame! jVictoria, ayidame! jOscar! jOscar!
PENELOPE: Entra Victoria.
VICTORIA: ¢Qué pasa? ¢0tro de sus ataques?

ARMIDA: Si, recitaba unas lineas, no s€, de algun personaje y de pronto se

puso asi.
VICTORIA: Tranquilo, Diego, ven conmigo. Yo te cuido.
DIEGO: ¢ Quién eres tu, quién eres?

VICTORIA: Victoria, tu Victoria.
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DIEGO: Perdéname. Estoy empezando a olvidar.
PENELOPE: Escena catorce. Casa de Fernanda. Ella discute con su hijo.

FERNANDA: Tu tienes la culpa. No debiste ir. ¢ Para qué? Después de tanto

tiempo. A mi no me da lastima. Esta pagando por todo lo que nos hizo.
OSCAR: No hables asi, mama.
FERNANDA: No sirve de nada que vayas. El no sabra quién eres.

OSCAR: Estaba en el coche. No podia arrancarlo. Un auto estacion6 en su

casa. Primero bajé ella. Una mujer mayor, guapa. Larga cabellera blanca.
FERNANDA: Imposible. Era calva.

OSCAR: Te aseguro que no. Entre el chofer y la mujer ayudaron a bajar del
coche al hombre de la foto. De ésa, la de tu cléset. Me vi ahi. Como si tuviera
un espejo de frente. Y queria llorar, pero no podia. Ta sabes por qué. Ya casi
cuando entraban a la casa, él volted hacia mi coche y me mird. Estoy seguro
gue eso hacia. Mirarme. Yo queria salir de ahi, correr, abrazarlo. Ella lo tomo

de la mano y lo guio hasta entrar.
FERNANDA: No lo metas en tu vida. Déjalo donde esta.

OSCAR: No puedo abandonarlo en ese mundo de tinieblas. Quizas si lo visito

€l pueda recordar algo.
FERNANDA: Haz lo que quieras. Yo no quiero un enfermo en mi vida.
OSCAR: Dime algo mama. ¢ Sabias que tenia Alzheimer?

VICTORIA: Silencio incoémodo.
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FERNANDA: Si. jY me alegro! Eso me ayudd a renunciar definitivamente a

Diego.

OSCAR: Y a mi. De cierta forma también me hiciste a un lado.
FERNANDA: Hay quiénes pueden llevar esas cargas a cuestas. Yo no.
ARMIDA: Fernanda se va. Oscar se pregunta:

OSCAR: ¢Hago mal en regresarlo a mi vida?

PENELOPE: No. Por supuesto que no. Yo quisiera regresar a mi madre
conmigo. Pero no se puede. Se lanz6 al vacio. Nueve pisos. Ella decidié que

eso era lo mejor.
OSCAR: El me dej6. Seguramente ya no me recuerda.

PENELOPE: A mi mama también la abandonaron de recién nacida y no creo

gue la mujer que lo hizo lo haya olvidado.

VICTORIA: No, no lo hice.

PENELOPE: Sin embargo, lo decidié en su momento.
VICTORIA: Tenia cuarenta y no queria ser madre.

PENELOPE: Me hubiera gustado tener una abuela. (A Victoria) Pero nunca te

conoceré.

FERNANDA: Y de pronto, asi de golpe, viene la escena mas corta de la obra,

la quince.

Penélope le entrega un sobre a Oscar. El lo abre, saca un papel, lee.



Laterceravida de Victoria 52
De Kerim Martinez

OSCAR: jNifa!

PENELOPE: No me abraces. No sientas nada ain. Hay que pensar bien las

cosas. Este es un mundo podrido. Mirate. Mirame.
FERNANDA: Penélope se marcha. Oscar se confunde mas.

VICTORIA: Escena dieciséis. Volvamos ocho meses para atras. Armida y

Diego estan frente a frente. Ella no viste con ropa de maternidad.
DIEGO: Victoria.

ARMIDA: No, Diego. Armida.

DIEGO: Victoria, te amo.

ARMIDA: Armida.

DIEGO: ¢Armida? Ella es extrafia. Me mira todo el tiempo. Creo que le caigo

mejor que antes. Pero es extrafia.

ARMIDA: Lo es, ¢ verdad?

DIEGO: Pero te quiere, es lo que importa.

ARMIDA: Si, la quiero.

Diego se abalanza contra Armida y la besa.

ARMIDA: Suéltame, no hagas esto.

DIEGO: Perdéname Victoria. Estoy enfermo, perdéname.

ARMIDA: Tranquilo, Diego, tranquilo. Suéltame. Ya no me beses, por favor.

Mira te perdono, te perdono. Suéltame, Diego.
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DIEGO: Te amo.
Armida lo besa. El corresponde.

FERNANDA: Diego y Victoria... Corrijo, Diego y Armida hacen el amor y al

terminar lloran lagrimas de distintos sabores.

ARMIDA: Y en sus besos, en algunos de ellos, vuelvo a encontrarme con mi

padre.

OSCAR: Escena diecisiete. Victoria y Fernanda se encuentran en la galeria.
VICTORIA: jQué casualidad!

FERNANDA: No, no lo es. Vine a verte. Oscar quiere ver a su padre.
VICTORIA: Pero Diego...

FERNANDA: Esta enfermo. Lo sabemos. Vengo a pedirte que lo impidas. No

quiero que se vean.

VICTORIA: Puede que ni lo reconozca.

FERNANDA: Lo hara. Diego nunca olvidaria a su hijo.
DIEGO: A veces recuerdo.

VICTORIA: No sabes nada. Elya no es él.
FERNANDA: Tienes cabello. Mucho.

VICTORIA: Si. Brotdo de pronto. Todo esto. A partir de que €l se entrego

totalmente a mi. No dej6 de salir.

FERNANDA: Ojala te quedaras calva de nuevo.
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VICTORIA: ¢ Te gustaria?

FERNANDA: Si. Verte asi tan... entera a pesar de que has vivido al lado de

un demente me da nauseas.

VICTORIA: Ha sido la mejor de mis vidas.

FERNANDA: Dejo su pasion, el teatro, por ti. ¢ No te arrepientes?
VICTORIA: Fue su decision.

FERNANDA: Seguro lo gozaste cuando te lo dijo. Pero... ¢De verdad crees

gue un actor, uno bueno como €l, lo dejaria asi como asi? ¢ Por ti?
VICTORIA: ¢ Por qué no?

FERNANDA: El sabia que estaba enfermo.

VICTORIA: Mentira.

DIEGO: Recuerdo.

FERNANDA: Se desorientaba en escena. Cada vez con mas frecuencia. Sus

comparieros se lo hicieron notar. El se molesté mucho.
DIEGO: Mucho.
VICTORIA: ¢(Cbdmo puedes saberlo?

FERNANDA: Su doctor me habld, me dijo todo. Pensaba que Diego podria
ocultarmelo. Claro, nunca imagin6 que yo ya no era su mujer. Fui a verlo. Lo
escuché. “Alzheimer”. No tenia idea de lo que conllevaba ese término. Me

explico. Por dentro estaba feliz porque sabia que la vida me estaba vengando.
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El no abandono el teatro por ti. Diego sabia lo que le ocurriria tarde o temprano

y qué mejor que su vieja millonaria para protegerlo.

VICTORIA: Y tu decidiste renunciar a él. jQué valientel Con razon

desapareciste.
FERNANDA: Era tu cruz. No la mia.

VICTORIA: ¢ Es todo? Bien. Me lo dijiste. Después de tantos afos lo pudiste

hacer. ¢ Ya te sientes mejor?

FERNANDA: jNo! Porque te veo entera, porque tienes la cabeza llena de
cabellos que él hizo brotar. Porque después de tantos afios sigo sin

comprender qué lo hizo enamorarse de ti. Es perverso.

VICTORIA: Es amor. Y ahora me siento muy afortunada de que alguien
confiara en mi aunque sea para cuidarlo. Nunca pensé poder entregarme a

otra persona. Ser responsable de ella.
FERNANDA: ¢ Qué es Diego para ti? ¢ Tu hombre, tu arte, tu hijo?
VICTORIA: Todo.

FERNANDA: Al final, le fue bien. Demente pero bien cuidadito. Y mientras, yo

sola.
VICTORIA: Tenias a tu hijo.

FERNANDA: Si. Ahi estaba ese nifio. Ojala no hubiera estado. Todos los dias

me hizo verlo a él.

VICTORIA: Y aun asi no quieres que se despidan.
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FERNANDA: No voy a cambiar de opinién.

VICTORIA: Esta ya no es tu historia. Vete.

PENELOPE: Fernanda se da la vuelta y se va del escenario.
Grito aterrador. Se trata de Armida.

ARMIDA: Victoria. jAyudame!

PENELOPE: Escena dieciocho. Casa de Victoria. Armida busca
desesperadamente a Victoria. Se le ha roto la fuente. Llega a su habitacién y

descubre a la mujer en el suelo con Diego entre sus brazos. Inmovil. Muerto.
VICTORIA: Se fue. Para siempre.

PENELOPE: Armida se estremece. Lanza otro alarido.

ARMIDA: iDiego! Lo siento, Victoria.

VICTORIA: Si, sé que a ti también te duele. Mirate el vientre hinchado, a punto

de reventar.
ARMIDA: Ayadame. Es tiempo. El chofer no me contesta. LIévame al hospital.

VICTORIA: Decias quererme. ¢Por qué dos personas que se quieren tanto

como nosotras pueden hacerse este dafio? ¢Qué cambi6?
ARMIDA: No dudes de mi.
VICTORIA: Sé lo que hiciste.

ARMIDA: El te amaba a ti. Siempre lo hizo. Hasta el final.
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VICTORIA: Y por eso no puedo dejarlo ahora. No quiero. Estos minutos son

para él. Largate y ten a tu hija lejos de mi, y vayanse pronto.

ARMIDA: Salgo de aquella casa, del anico hogar que he tenido. Un taxista se
apiada de mi y me lleva al hospital. Esta nifia quiere salir ya. Se adelantd unos

dias. Quizas queria conocer a su papa.
PENELOPE: Victoria abraza a Diego toda la noche. Ya no llora.
ARMIDA: Escena diecinueve. Departamento de Penélope.

OSCAR: Es tiempo de tomar decisiones. A veces uno se despierta con esas
ideas. Quiero ver a papa. Quiero acercarme a él, aunque esté enfermo y no
me reconozca. Quiero ser papay no cometer errores. Formar una familia, una
verdadera. Por eso estoy aqui, subiendo estas escaleras para abrir la puerta y
gritarle a Penélope que la quiero. Que lo pensé como dijo. Que quiero que
seamos padres y ensefiarle a nuestro hijo un mundo esperanzador y no
podrido como dijo. Abro la puerta del departamento. Ropa tirada. De mujer. Es
de ella. De hombre. No es mia. Escucho gemidos. Son de ella. Otros mas
graves, no son mios. Camino hacia la habitacion, la nuestra. Aquélla donde
cedi a todo lo que pidid, donde cumpli sus fantasias, donde las mias se hicieron
realidad. Abro la puerta y la veo. Ahi estd. No masturbandose como en otras
ocasiones. Pero si gimiendo. Sudando. Llorando también. Dos hombres la
poseen. La mezcla de piel hace que las figuras sean indescifrables. Ellos no
me ven. Ella me contempla. Nuestros 0jos se encuentran por algunos
segundos hasta que ella los cierra como dejandose vencer, morir en sus pieles.
Se fue a otro lugar. Su cuerpo esta ahi, insertado en aquellos hombres, pero

su alma —si es que existe— vaga por otros sitios. Cierro la puerta y los dejo.
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Pienso en la palabra que mama trat6 de meterme en la cabeza desde nifio.
“Perverso”. Creo que entiendo. Me siento muerto por dentro. Podria aventarme
por el cubo de luz del edificio y terminar con todo esto. Pero no, pienso en los
ojos de Penélope. Me piden un cambio de rumbo. Algo tiene que pasar y
pronto. No soporto vivir. ¢Quién puede proponerme una nueva vida aunque
carezca de logica? Alguien que lo haga, que me arranque este tedio que me

invade. Un cambio, necesito un... Me voy. Pienso en mi papa.

PENELOPE: Escena veinte. Casa de Victoria. Un mes después. Armida esta
sentada con la mirada perdida. En el suelo, muy cerca de ella tiene un par de
maletas. A dos metros, sobre un sillon se encuentra un moisés rosa con su hija

dentro. Llega Victoria.
ARMIDA: La historia se repite. Una mujer de cuarenta con un bebé. Como tu.

VICTORIA: Se repite por decision. En estos afios has intentado tomar lo mejor
de mi, sin pensarlo también te llevaste lo peor. A veces cuesta trabajo

distinguir.
ARMIDA: Tengo cuarenta y no sé quién soy.

VICTORIA: No eres yo, aunque te parezcas. Nunca lo seras aunque uses mis
palabras, mis ropas, aunque ames a mis hombres, no lo eres. Tienes que

buscar.
ARMIDA: ¢Y si no encuentro?
VICTORIA: Imitaras a alguien mas.

ARMIDA: Mi segunda vida empieza aqui. A los cuarenta.
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VICTORIA: Te deposité hace un momento. Espero sea suficiente.
ARMIDA: Victoria, no es necesario, no lo quiero.
VICTORIA: Es por tu trabajo de tantos afios.

ARMIDA: Nunca trabajé. Lo hice por gusto. Porque fuiste buena con mi madre,

conmigo.

VICTORIA: Entonces por acompafiarme siempre, en todo momento. Por ser
hija de mi mejor amiga. Por llegar a ser la mia. Por cuidar del hombre que amé
en esta vida, por amarlo. Lo que te doy no es nada comparado con tu trabajo

realizado. Gracias por todo.

ARMIDA: Entonces no dejes que me vaya. No conozco el mundo.
VICTORIA: Tienes a tu hija, las dos lo conoceran juntas.
ARMIDA: No la quiero.

VICTORIA: Te necesita.

ARMIDA: ¢ Por qué abandonaste a la tuya?

PENELOPE: A mi mama le hubiera gustado saber lo que estas a punto de
decir. ¢Podriamos regresar el tiempo ahora? ¢Nueve pisos hacia arriba solo

para hacer que tu hija escuche?

VICTORIA: Tenia miedo. Siempre pensé que no podria amar, que era incapaz.

Tu y Diego rompieron la maldicion, los amé. Me liberaron al final.
ARMIDA: Es el principio, te quedan mas vidas.

VICTORIA: Puede ser, pero no tengo a quién amar.
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PENELOPE: Se escucha el timbre. Armida se asoma por la ventana.
ARMIDA: Es Oscar.

VICTORIA: ¢Su hijo?

ARMIDA: Lo conoci hace poco.

PENELOPE: Armida aprieta un botén, abre la puerta principal de la casa.

Oscar cruza muy lento aquel patio.

VICTORIA: Dile que se vaya. No quiero abrir mas puertas. Mi tercera vida
termind. Y tu... marchate ya, este ultimo mes a tu lado ha sido insoportable

para mi. Adiés para siempre Armida.
ARMIDA: ;Puedo llevarme el portarretratos que te di cuando cumpliste...?
VICTORIA: Sesenta. Si puedes. Asi recordaras a tus madres muertas.

ARMIDA: Nunca me contaste cual fue tu deseo al apagar aquella velita cuando

celebraste con Diego.

VICTORIA: Lo importante es que se cumplié.
PENELOPE: Victoria se marcha a su cuarto. Oscar entra.
OSCAR: Hola.

ARMIDA: Hola, Oscar.

OSCAR: (Y esas maletas?

ARMIDA: Me voy.

PENELOPE: Oscar mira el moisés y trata de acercarse.
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OSCAR: Tu bebé, ya nacio.

ARMIDA: No te acerques. Esta dormida.

OSCAR: ¢ C6mo se llama?

ARMIDA: Victoria. Es un triunfo que haya nacido y que esté aqui.
OSCAR: Felicidades...

ARMIDA: Armida. Asi me llamo.

OSCAR: Felicidades, Armida.

PENELOPE: Silencio.

OSCAR: Quiero ver a mi papa.

PENELOPE: Silencio.

ARMIDA: Murié.

PENELOPE: Silencio.

ARMIDA: Hace un mes. La noche que nacio esa nifia.
OSCAR: Me tardé un poco, creo.

ARMIDA: Si. Pensaste demasiado. El ya no pudo mas. Sabes, tu papa me
contd que te vio ese dia. En tu coche. Me dijo: Vi a Oscar en su cochecito
nuevo, el de baterias. Cuidalo, que no maneje tan rapido. Cuidalo. Yo también
te vi. Golpeabas el volante. Gritabas creo, no lo sé bien. No escuché, habia

lluvia.
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PENELOPE: Oscar libera un poco de aire con la boca. Se sienta y llora. Llora

todo lo que no ha podido llorar desde aquellos golpes.
ARMIDA: El te quiso.

PENELOPE: Aparece Diego... su fantasma... o el actor que lo interpreta... Al

fin y al cabo es teatro.
ARMIDA: Nunca te olvido.

DIEGO: Nunca. Aun perdido entre mi niebla de imagenes quebradas, ahi

estaba ese nifio despidiéndose de mi. Eres yo.
OSCAR: Perdoname Armida. Me voy.
ARMIDA: No. ¢A dénde?

OSCAR: No sé. A empezar. Lejos.
ARMIDA: ¢,Solo?

OSCAR: Si, Penélope también murio.
PENELOPE: Mentira, aqui estoy... sola.
ARMIDA: Lo siento.

OSCAR: Yo no. Adids.

ARMIDA: jNo!

OSCAR: No entiendo. ¢Qué quieres?

ARMIDA: Solo no. LIévame contigo. Debo cuidarte. Debes cuidarme.
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OSCAR: Yo...

ARMIDA: No pienses tanto esta vez. Vamonos. No sé a donde. No sé por qué

te estoy pidiendo esto pero todo debe cambiar. No me soporto.
PENELOPE: Oscar agarra las maletas de Armida.

OSCAR: (Y la nifia?

ARMIDA: Mi nifia Victoria se queda.

OSCAR: Mi hijo también se quedo.

PENELOPE: ¢Si?

ARMIDA: No importa. No pienses.

PENELOPE: No pertenezco a esta historia. Estoy atrapada.
ARMIDA: Tuy yo. Empezar.

OSCAR: Intentarlo.

PENELOPE: Armida toma el portarretratos con la foto de sus dos madres
muertas, después mira por ultima vez a su hija. Le sonrie. Oscar y Armida se
marchan. Desde la ventana de su habitacion, Victoria los ve cruzar aquel
enorme patio. Se escucha un llanto agudo, de nifia. La anciana de cabellos
largos y blancos baja las escaleras y entonces... Victoria se encuentra a

Victoria.
VICTORIA: (a la nifia de Armida) Te dejo.

PENELOPE: Victoria agarra la manita de la pequefia Victoria.
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VICTORIA: Y aqui empieza mi cuarta vida. A tu lado.

PENELOPE: Oscuro.

FIN
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